您现在阅读的是
大米文学www.damiwx.com提供的《雾中来信》12、他在隐瞒哪一具尸体(第2/3页)
“赫汀的冬天很少鼓励人穿白色。”
“你也有黑手套。”
“我还拥有两只靴子。如果目击者记得来客有脚,我的处境恐怕更加不妙。”
这句话出自克罗夫之口,倒使我对他多了一点耐心。人在被怀疑时仍能保持幽默,通常有两种原因:要么他确实无辜,要么他已经把该害怕的事害怕完了。
我暂时无法判断他属于哪一种。
“戒指呢?”我问。
克罗夫抬起右手,他没有佩戴任何首饰,指根也没有长年戴戒指留下的痕迹。
“我不戴戒指。”
“塞巴斯蒂安戴。”
“是的。”
“黑玛瑙,银质戒托。”
“是的。”
“旅店女侍记得,最后一名访客也戴着一枚黑色戒指。”
克罗夫缓慢地合上账册。
“那么,怀疑似乎已经找到了它最喜欢的人。”
他说这句话时,语气里没有幸灾乐祸,反倒有几分疲惫和悲哀。
离开克罗夫的房间后,我去了老伯爵的卧室。
埃利奥特对此颇有异议,他认为凌晨拜访一位病重老人不够礼貌。我提醒他,谋杀案很少严格遵守会客时间,而老伯爵也已经用一生证明,他对礼貌的兴趣相当有限。
诺兰打开房门,告诉我伯爵已经服药睡下。可他话音刚落,屋内便传来老人的声音。
“让他进来。”
与前几次相比,老伯爵更加虚弱。他靠坐在床头,膝上搭着深灰色羊毛毯,苍白的手背上浮着青色血管。药瓶和水杯放在床边,壁炉烧得很旺,他露在毛毯外的手却仍在微微发抖,似乎火焰无法驱散房间里的冷意。
塞巴斯蒂安不在。
我没有坐下,只把账册放在老伯爵能够看见的位置。
“克莱门特的信托金被挪用了。”
老伯爵的眼皮轻轻动了一下。
“那是庄园事务。”
“动别人的钱,通常不能称作庄园事务。”
“瓦扬家欠埃弗里家。”
“账面上没有。”
“账面不能记下一切。”
“的确。”我说,“例如它没有记下克莱门特如何死去。”
诺兰站在门边,呼吸明显变轻了。
老伯爵抬起头看我。他的眼睛因年老而浑浊,但还有着惯于发号施令的威严:“年轻人争执,发生意外。这件事十八年前已经有了结论。”
“那个结论由莫雷医生写下,由克罗夫律师见证,由您接受。”
“你想说什么?”
“我想知道,塞巴斯蒂安接受了吗?”
老伯爵抓着羊毛毯的手指慢慢收紧。
“塞巴斯蒂安没有杀那个女人。”他说。
我没有问他为什么忽然提起卢西娅。
“二十一日晚八点三十一分到九点十七分之间,他在哪里?”
“在这里。”
“诺兰只送他到了外间。莫雷医生没有见到他。西侧暗梯上有新留下的靴印。”
老人看着我,脸色一点点沉下去。
“他在这里。”
“那么请告诉我,他在这里做了什么。”
沉默持续了许久。
最终,老伯爵转开脸,望向壁炉。
“出去。”
“您是在保护他。”
“出去。”
“您十八年前也这样保护过他吗?”
床边的药瓶被他挥落在地,玻璃没有碎,只在地毯上滚了两圈,停在我的靴边。诺兰立刻走过来,像是担心我会从一只药瓶里审问出新的口供。
我俯身将它捡起,放回床头。
“祝您好眠,伯爵。”我说,“尽管从目前的情形看,这似乎是一句过分乐观的祝愿。”
我们离开卧室时,已经将近凌晨一点,窗外正在下雪。
埃利奥特跟着我走了很长一段路,终于忍不住开口。
“塞巴斯蒂安的嫌疑已经很重了。”
他说得没错。
塞巴斯蒂安参与挪用克莱门特的信托金。克莱门特死前发现了这件事,随后死在庄园里。十八年后,卢西娅回来追查克莱门特的死亡,塞巴斯蒂安又在她遇害的那段时间留下了无法核实的空白。
他有与旅店访客相似的大衣、手套和戒指,能进入西翼,熟悉温室。
他有动机,也有机会,甚至连他的父亲都在替他撒谎。
倘若证据是一群猎犬,它们此刻已经全部围在塞巴斯蒂安脚边,只等有人下令撕咬。
“你认为他不是凶手?”埃利奥特问。
“我没有说过这句话。”
“那你究竟在怀疑什么?”
“我在区分我们已经知道的事,和有人希望我们由此相信的事。”
卢西娅死时,手里握着一封写给我的信,把调查引向十八年前的信托金。塞巴斯蒂安的签名确实在账册上。可模仿克莱门特笔迹的人是谁,谁在银壶里留下了疑似乌头的毒,旅店里的两名访客各做过什么,都还没有查清。
信上最重要的一句话是“查清我的钱去了哪里”。如果塞巴斯蒂安杀死卢西娅,是为了掩盖信托金与克莱门特之死,那么他为什么要替她留下这句话?
为什么要把一位侦探请进庄园,再亲手将侦探的目光引向最能证明自己有罪的账册?
一个想要埋葬旧事的人,不会在坟墓上竖起路标,除非他极其愚蠢。
塞巴斯蒂安并不愚蠢。
或者,除非留下那封信的人,希望我们追查信托金,希望我们发现塞巴斯蒂安的签名,希望我们认定十八年前与十八年后的两起死亡都出自同一只手。
“你认为有人在嫁祸给他?”埃利奥特问。
“有这个可能。账上的签名不是冤枉他,但写信的人正在揭开他想遮住的事。我认为有人很乐意让我们把几件事当成一件事。”
“克罗夫在账上也签了字。而他交出了账册,又提供了一道没有身份的影子。他自己的行踪同样缺少旁证。每一项都值得调查,但没有一项能替我们说明那四十六分钟里究竟发生了什么。”
“你怀疑两个人都在撒谎。那么,区别在哪里?”
我停在楼梯前,回头看他。
“区别在于,埃利奥特,撒谎只能证明一个人拥有秘密,不能替我们决定他的秘密属于哪一具尸体。”
塞巴斯蒂安隐瞒的那四十六分钟,或许与卢西娅有关。
也或许,他拼命保护的是十八年前的某个真相。
更糟的是,这两个答案并不互相排斥。
所以我还不能逮捕他。至少不能因为一个故事讲得十分完整,便一并相信结局。凶手往往喜欢完整的故事,因为真实发生过的事情通常不肯如此配合。
等今日天亮以后,我会去找那两张消失的账页,也会查清塞巴斯蒂安在那四十六分钟里,究竟见了谁。
至于天亮前剩下的这点时间,我打算睡上几个小时。
你看,我不仅记得吃饭,如今甚至开始主动睡觉。照这个进展,等我回到奥德维尔时,或许已经能够被称为一个生活规律的人——虽然我认为这对我的名声未必有益。
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【请收藏 大米文学 damiwx.com 努力为你分享更多好看的小说】